Wenn es schwierig wird, stell dich auf den Balkon

Ich habe mich in letzter Zeit des Ofteren gefragt, warum ich jeden Sonntagabend die So-
fadecke aus meinem Zimmer schleife, um mich punktlich vor dem Fernseher von Sven
zum ,,Tatort im Ersten“ einzufinden. Besonders seltsam ist solch ein Verhalten nicht, auch
keineswegs originell, teile ich diesen Brauch zum Wochenendausklang doch mit rund sieben
Millionen Deutschen. Kein Grund zur Besorgnis also. Es gibt durchaus komischere Gewohn-
heiten auf dieser Welt. Dennoch ist mir mein Verhalten suspekt, gehort es doch ebenso zum
Ritual, sich bei gebannter Korperhaltung tiber die Hohlheit der Story lautstark zu echauffie-
ren. Egal, ob dem Fall gerade die Spannung eines Fahrraddynamos zugesprochen wurde, bei
jedem, der die , Tatortzeit*“ empfindlich gefahrdet — sei es durch unpassende Anrufe, sei es
durch die Laune von Sven, plotzlich umschalten zu wollen —, reagiere ich panisch.

Wieder war es ein Sonntagabend. Wieder machte ich es mir vor dem Fernseher meines
Mitbewohners bequem. Wieder saB dieser wie zufallig neben mir, obwohl er — wie sonst
auch — mehrmals betont hatte, diesmal etwas Wichtigeres zu tun zu haben, als , Tatort“
zu sehen. Wieder beobachtete uns ein Augenpaar im Fadenkreuz durch flimmernde Optik
zum Beat der siebziger Jahre. Wieder erfolgte der Ubergang in die Gegenwart abrupt mit
Kamerablitzlicht und weiBen Sicherheitsanziigen. Wieder schlief einer mit dem Kaffeepapp-
becher in der Hand einsam in seinem Blro. Und plotzlich fiel es mir wie Schuppen von den
Augen: Im Grunde schauten wir beide in einen Spiegel, der das Bild beziehungsunfahiger
Kommissare, egal welchen Geschlechts, reflektierte. Sie alle leben in Wohngemeinschaf-
ten oder alleine, getrennt, meist kinderlos und sogar zu schwach, sich von ihren Eltern zu
l6sen. Hauptkommissar Frank Thiel alias Axel Prahl ist ein geschiedener Eigenbrodler, der ein
verdachtiges Fluchtverhalten aufzeigt, sobald sein Vater am Horizont erscheint. Charlotte
Sanger im Frankfurter Team hat es achtunddreiBigjahrig nicht geschafft, aus dem Haus ihrer
Eltern auszuziehen. WG-Gemiitlichkeit herrscht bei Lena Odenthal und Mario Kopper, auch
bei Charlotte Lindholm und ihrem schrulligen Mitbewohner Martin Felser, der sich offensicht-
lich mit ihrer Mutter verbundet hat. Die drei Munchner Kommissare sind einsame Wolfe.
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Nirgendwo ein kuscheliges Familienleben, selten Liebesbeziehungen, die eine Staffel Uberle-
ben. Nichts, was sonst in klebriger Form das gesamte Abendprogramm beherrscht. Niemand
kisst sich in den letzten Filmminuten und man sieht im Abspann auch keine Mobelpacker das
Sofa der einen in die Wohnung des anderen tragen. Die Heldinnen und Helden des , Tatorts“
sind alleine und bleiben alleine, auch wenn sie gelegentlich versuchen, mit der Assisten-
tin im Autopsiekeller anzubandeln oder dem adretten Tatverdachtigen beim Verhor seltsam
zuzwinkern. Im Hochstfall springt eine kurze Affare dabei heraus und wer aus diesen Mustern
auszubrechen sucht, dessen Partner wird in der nachsten Folge kurzerhand erschossen. Nichts
ist fur die Ewigkeit und das Finale fiihrt die romantischen AusreiBer stets gelautert in ihre
WG mit Katze zurtick, auch wenn ihre Schlafen bereits ergrauen. Jede Serie unterstreicht ein
unsichtbares Gesetz: Die Kommissarin und ihr Kollege sind dazu verdammt, ohne ,,Schatz* zu
leben. Ganz Deutschland beobachtet sie in ihrem Scheitern und findet das drollig.

Und ich sitze mit meinem Mitbewohner Sven vor dem Fernseher und flihle mich — sech-
sundzwanzigjahrig und Single — wahnsinnig jung. Bei mir ist noch nichts verloren. Um jede
Woche mit diesem Gefuhl ausklingen zu lassen, schleife ich Sonntag, zwanzig Uhr funfzehn,
meine Decke durch die Wohnung und versinke im , Tatort“.

Das ist lebensnotwendig. Anders kann ich meine Freundinnen in ihrer emsigen Nestbauphase
nicht ertragen. Ich sehe zu, wie sie plotzlich dicker werden und sich selbst Giberzeugen, dass
der zukunftige Vater ihres Kindes auch der Mann ihres Lebens ist. Ich schleppe Umzugskisten
aus einer kleineren in eine groRere Wohnung mit Kinder- und Doppelbett. Ich sitze an IKEA-
Kiichentischen, um Gesprachen iber Krippenplatze zu lauschen, wahrend der frischgeba-
ckene Papa den Kinderwagen durch die StraBen schiebt — einst ein Local Hero des Viertels,
jetzt gesetzt, bald untersetzt. Ich finde mich auf Partys wieder, die nachmittags beginnen
und am frihen Abend enden, weil die Kinder nicht so lange aufbleiben dirfen, auf denen es
Kuchen gibt und Menschen, deren Gesichter so viel Verantwortung und Reife tragen, dass ich
mich in ihrer Gesellschaft wie eine infantile Gore fiihle. Ich tanze wild auf Hochzeiten, der-
en Gasteliste der Logik eines Schuhladens folgt und nur Paare im Angebot halt. Als einzelner
Tanzschuh — auch in bester Qualitat — niitzt man nicht viel. An den Wochenenden beginne
ich, alleine auszugehen und mit Kirschohrringen und einer Flasche Bier in den Clubs herum-
zuhangen, um der nachziehenden Studentengeneration bei ihren nachtlichen Amisements
zuzusehen. Dresden mit seiner einzigartig kuscheligen Babyboom-Mentalitat geht mir auf die
Nerven.

Aus dieser Misere konnte man sich nun im klassischen Stil mit einer handfesten Karriere
retten. Des Nachts im Blro bei einem Dauerflirt mit dem Kollegen Laptop lieBe sich das
Einsame-Wolf-Leben gut zelebrieren — man ware in bester Gesellschaft mit den Tatort-Kom-
missaren. Auch die Szenerie, im wehenden Mantel, das Handy ans Ohr gepresst, in letzter
Minute an den Check-In-Schalter fur den Flug nach Dubai zum Geschaftsessen zu rauschen
— Kosmopolitin, die man ist —, ware ein hubsches Bild. Mein Studium hat mich bisher jedoch
nur bis zum Arbeitsamt gebracht, in dessen Schlange samtlicher ALG II-Schicksale ich mich
regelmafig stelle, manisch den Satz wiederholend: ,,Ich gehore hier nicht her.“ Doch die
tagliche Lekture der Stellenanzeigen, die mit Wortern wie IT Marketing Manager, Multime-
diadesignerin und Fundraising schamlos protzen, bringt diese Behauptung empfindlich ins
Wanken. Eine leise Ahnung wird zur lauten Gewissheit, die mich formlich anbrillt: Ich bin ein



schongeistiger Schwamm, der es nicht schafft, aus seiner Bildung, die er die letzten Jahre
aufsog, markttaugliche Begriffe zu wringen!

,»Nun ja, man muss halt klein anfangen, als Praktikantin zum Beispiel“, belehrte mich Bernd,
ein bereits erfolgreich im Berufsleben angekommener ehemaliger Studienfreund. ,,Im Fach-
jargon nennt sich das ,Referenzen sammeln’.“ Bitte sehr, sammele ich eben: beim Rundfunk,
in Kulturvereinen und Museen. Als Dank erhalte ich stets ein sehr gutes Arbeitszeugnis, das
ich zu den anderen sehr guten Zeugnissen in eine dafir sehr gut geeignete Mappe ablegen
kann. Manchmal, in dusteren Stunden, blattere ich darin wie in einem alten Fotoalbum, um
danach etwas beruhigter ins Bett zu gehen. Doch seit die neusten Studien herausgefunden
haben wollen, dass die durchaus kreative Wortschopfung ,,Generation Praktikum® eine halt-
lose Empfindung selbstmitleidiger Absolventen und nicht einen realen Fakt ausdriickt, wurde
mir das letzte kleine trostende Argument genommen, unschuldig einem Massenschicksal auf-
gelaufen zu sein. Und neidisch denke ich an meine Freundin Kathleen, Lehrerin und unbe-
fristet angestellt bis ins nachste Jahrtausend.

Ich muss es mir eingestehen: Ich befinde mich in einer Existenzkrise. Seit wann hat sich alles
verandert? An welcher Stelle habe ich den Anschluss verpasst? Es scheint mir nicht so lange
her, da lebten wir alle noch in dieser reizvollen Schwebe: in unfertigen Beziehungen, in
unfertigen Wohnungen, mit unfertigen Ideen und einer unfertigen Ausbildung. Wir konnten
uns gehen lassen, konnten es uns leisten zu traumen und zu experimentieren: mit Mannern,
mit Frauen, mit Lebensstilen und Projekten. Wir existierten mit nichts; das Geheimnis des
Erfolges hiel Improvisation, nicht Vorsorge.

Im Grunde warteten wir alle wie auf einem Bahnhof auf unser Schicksal, auf die groBe Ent-
scheidung, die uns in eine Richtung fiihren wird: auf den Express ,,Zukunft“. Nur war uns der
Bahnhof kein zugiger Umschlagplatz, sondern gekronte Lebenswelt und das Warten keine
Methode, sondern liebgewonnener Selbstzweck. Doch irgendwann muss irgendjemand in ir-
gendeinen Zug gestiegen sein und damit eine Lawine von Nachahmern ausgelost haben — da
war ich wohl gerade auf der Toilette. Jetzt schreiben sie alle Ansichtskarten aus ihrem neuen
Leben, wahrend ich selbstmitleidig Bahnhofsruinen pflege. Und langsam wird es kalt hier.
Was also ist zu tun?

Ein paar Wochen sind vergangen. Nicht viel Zeit, um sein Leben vollig umzukrempeln. Und
dennoch: Ich bin ein neuer Mensch. Es brauchte lediglich eine Entscheidung. Die ist gefallen.
An einem strahlendblauen Ostersonntag auf dem Balkon. Balkonszenen sind und bleiben
Schlusselszenen eines Dramas. Ich riihrte im noch zu heiBen Tee und wartete auf meine
beruflich erfolgreiche Schwester, die mich mit ihrer Kleinfamilie flr den obligatorischen
Besuch der Eltern abholen wollte. Aus dem Hinterhof drangen gedampfte Gesprache und Ge-
schirrgeklapper. Etwas wehmiitig dachte ich an diesen gut aussehenden jungen Burschen aus
meinem letzten Techtelmechtel. Der musste wohl jetzt in Bolivien sein. Bolivien. Wie exo-
tisch das klang. Und so weit weg. Weg vom Alltag, Urlaub vom Ich. Ein Fremder sein in einer
anderen Welt und alles neu entdecken. Welch befreiende Vorstellung! Der hatte es gut.

Es ist keine intellektuelle Meisterleitung, aus diesen Gedankengangen zu schlussfolgern, dass
man ebenso seine Sachen packen konnte und es dann auch gut hatte. Aber es kostet Uber-



windung, einen geistigen Impuls in diese Richtung zu senden und es dann auch so zu meinen.
Ich meinte es so. Plotzlich, auf dem Balkon, entschied ich mich. Ich wiirde weggehen, weg-
fliegen, weit weg, ans andere Ende der Welt. Was war dort? Australien. Nein, noch besser:
Neuseeland! Land der Vogel und Riesenfarne. So versteckt, dass es von der Menschheit zu-
allerletzt entdeckt und besiedelt wurde, aber zuerst die Demokratie erhielt und lange Zeit
als ,,Soziales Laboratorium der Welt“ galt. Ein Land, in dem es zehnmal mehr Schafe als Men-
schen gibt. Wie wiurde es sein, dort zu leben? War das Uberhaupt fur mich moglich? Gab es da
nicht dieses Visum, das mir ein Jahr lang Aufenthalts- und Arbeitsrecht sicherte? Irgendetwas
Schweres fiel von mir ab. Ich atmete tief durch und lachelte. Es klingelte an der Tiir.

Im Auto neben meinem kleinen Neffen sitzend, rausperte ich mich bedeutungsschwanger
und sagte es dann zum ersten Mal laut: ,,Also ich werde nach Neuseeland gehen.“ Meine
Schwester drehte sich zu mir um: ,,Ehrlich? Das ist ja toll! Wir wollten ja auch schon immer
mal langer weg, aber mit dem Kleinen ... na, und dann der Job. Tja.“ Spinn ich? Huschte
da nicht etwas Sehnsuchtsvolles Uber ihr Gesicht oder war das gar unkontrolliert funkeln-
der Neid in ihren Augen? Welch herrlicher Effekt! Ich probierte diesen neuen Satz gleich
noch einmal bei meinen Eltern aus, dann bei den Freundinnen, Nachbarn, Verwandten, bei
meinem Professor, der Sachbearbeiterin auf dem Arbeitsamt, bei ehemaligen Kommilitonen:
Dieser verbliffend einfache Satzbau — Subjekt, Pradikat, Objekt — verlor nichts von seiner
magischen Wirkung. Es hatte also seine Vorteile, frei und ungebunden zu sein. Ich musste
mich nicht mehr bemitleiden.

Und so plane ich meine Reise, souveran und gelassen. Es ist die Zeit der ruhrenden Ab-
schiede, der freundlichen Worte und tiefen Umarmungen. Und wenn einmal der Stachel der
eigenen Unzufriedenheit aus dem Fleisch gezogen ist, wird der Kopf klar fiir die Erkenntnis,
dass ich groBartige Menschen verlasse, die ihr Leben meistern, und dass ich irgendwie da-
zugehore. Und plotzlich darf ich auch zum Stift greifen und Ansichtskarten versenden — aus
»meinem“ neuen Leben.



