
Der Wald

Der Wald ist still. Totenstill. Das wusste ich nicht. Nachts ist er schwarz. Rabenschwarz. 
Das hatte ich nicht bedacht. Ich liege in ihm, allein, in einer Hütte, auf einer Pritsche und 
versuche herauszufinden, ob meine Augen offen oder geschlossen sind, lasse die Hand über 
mein Gesicht kreisen. Ich kann sie nicht sehen. Nicht einmal erahnen. Und hören kann ich 
auch nichts, gar nichts. 

Seltsam, als ich noch nicht nachts allein in einem Wald lag, sondern in meinem Zimmer, 
an dessen Wände Hinterhoflichter tanzten und durch dessen geöffnetes Fenster immer ein 
paar Geräusche an mein Ohr drangen, kam mir nie in den Sinn, der Wald könnte still sein. 
In meiner Vorstellung war er durchsetzt vom Murren, Knurren, Rufen und Fiepen seiner 
Nachtgestalten, die aus dem Unterholz kriechen und sich von den Ästen schwingen. Die den 
Mond anheulen, sich besteigen, gegenseitig auffressen. Doch jetzt höre ich nichts, höre und 
sehe ich nichts, gar nichts. Mir ist, als seien meine Sinne ausgeschaltet, als läge ich in einem 
Vakuum aus Zeit und Raum, dass mir mein bisheriges Leben wie einen absurden Traum, wie 
ein kurzes Auftauchen aus einer schwarzen, unendlichen Ödnis erscheinen lässt. Könnte ich 
meinen Körper nun auch nicht mehr fühlen, die Holzhütte nicht mehr riechen, würde ich 
ernsthaft an meiner Existenz zweifeln. Das menschliche Leben wäre vor meinen Augen, falls 
sich davon noch sprechen ließe, zu einer Einbildung zusammengeschrumpft, einer Manipula-
tion der Sinne, künstlich hervorgerufen von einer äußeren Macht, die jeden Moment die Lust 
an diesem Spiel verlieren könnte. Und dann wäre es finster und still. So wie jetzt.

Mehrere Tage bin ich nun schon allein im Wald. Immer waren die Nächte lautlos, immer ohne 
einen Fetzen Licht. Die Kraft der Sterne schafft es offenbar nicht durch die dichten Baumkro-
nen. Wenn mich noch anfangs die nackte Angst überkam, dann weniger aufgrund der Stille, 
sondern wegen eines plötzlichen Geräusches, das diese jeden Moment zerschneiden könnte. 
Ich versuchte, die Vorboten möglicher Gefahren zu erlauschen, sogar noch im Halbschlaf, 
und schreckte dann vom Knistern meines Schlafsackes auf, dem einzigen Laut der Nacht. An 
diese Reizdürre habe ich mich immer noch nicht gewöhnt, aber ich kann jetzt schlafen. 
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Auch die Tage allein im Wald sind von großer Seltsamkeit, nahezu absurd, je mehr davon 
sich aneinanderreihen. Geräusche gibt es zwar, Vogelgezwitscher etwa oder Rascheln im 
Gebüsch. Der Wind pfeift durch die Wipfel, Regentropfen prasseln auf Blätter — beides 
Naturgewalten, die sich aus mir unerfindlichen Gründen hier nur tagsüber abspielen. Auch 
ist die Kraft der Sonne stärker als die der Sterne, sodass meine Sinne wieder zu tun haben 
und mich in meinem Dasein bestätigen.

Das Problem ist die Einsamkeit. Wie sehr der Mensch den Menschen braucht, wird erst er-
sichtlich, wenn er ihm abhanden kommt. Die Sinne verraten einem, dass man ist. Über die 
Menschen erkennt man, wer man ist. Man hat eine Relation zu sich selbst. Ich bin dabei, 
mich zu verlieren. Spreche zu mir. Kommentiere mein Handeln. Nenne mich beim Namen. 
Erzähle, wo ich wohne, wer meine Eltern sind, was ich studiert habe. Zähle alle Regeln auf, 
die ich kenne. Ich habe keine Bücher mitgenommen. Die schienen mir zu schwer. Jetzt be-
reue ich es. Mit ihnen hätte ich mich für ein paar Stunden am Tag in die Welt der Menschen 
verkriechen können. Aber So verhungere ich wenigstens nicht. Essen ist wichtiger, dachte 
ich. Sicher ist da was Wahres dran. 

Am zweiten Tag schon hatte ich mich verlaufen, übernachtete zweimal in derselben Hütte. 
Dass ich jetzt den richtigen Weg gehe, nehme ich an. Eine Restunsicherheit bleibt. Ich bin 
von der Menschheit verlassen. Ihre Abwesenheit ist so intensiv, dass mir die wenigen Zeichen, 
die sie hinterließ — Pfade, Hütten, Wegweiser — wie Relikte ihrer Auslöschung erscheinen. 
Allmählich frage ich mich, ob das nicht sogar stimmen könnte. Immerhin ist mir niemand be-
gegnet, der das Gegenteil beweist. Den Sinn meines Handys kann ich nicht mehr enträtseln. 
Ohne Empfang ist es zum nutzlosen Souvenir einer Welt geworden, die an Technik glaubt und 
sich jetzt vielleicht bereits zerstört hat. Mag sein, ich bin die Letzte meiner Art. Dann ist es 
nur konsequent, dass ich durch einen Wald laufe, der wie der evolutionäre Neubeginn nach 
einer Katastrophe erscheint. Seine Bäume sind Riesenfarne, Gewächse, die ich schon einmal 
zusammen mit Dinosauriern auf den Rollbildern des Geschichtsunterrichts gesehen habe. 
Seine Kreaturen sind blind und haben Stummelflügel, Vögel, die auf einer rudimentären  
Entwicklungsstufe verharren. Ich stolpere durch die Zeit nach der Endzeit und versuche, mir 
einzureden, dass ich in einem Nationalpark Neuseelands außerhalb der Saison wandere. Es 
gelingt mir nicht mehr. Am ersten Tag war ich mir dessen noch sicher. Am zweiten auch.

Seltsam, als ich noch nicht allein im Wald umherirrte, sondern durch den Trubel der Großstädte 
wandelte, in denen die Orte physischen Alleinseins ausgestorben zu sein scheinen, dachte 
ich, die größte Gefahr meines Abenteuers bestünde in der Todesangst. Vor Raubtieren etwa, 
die es hier nicht gibt. Vor einem von der Welt längst vergessenen brutalen Einsiedler. Vor 
Mächten, welche die Märchenbücher der Kindheit ausschmücken, auch wenn ihre Existenz 
ebenso unwahrscheinlich ist. Jetzt weiß ich, dass in seiner Einsamkeit den Verstand zu ver-
lieren, das weitaus größere Risiko ist. Die Furcht klebt wie ein nasses Hemd an mir, dieser 
Einsamkeit nicht mehr entfliehen zu können. Vielleicht laufe ich bereits wieder im Kreis, 
vielleicht bin ich auch die einzig menschlich Überlebende. 

Der Pfad wird breiter. Er verwandelt sich in einen Weg. Schuhabdrücke im Schlamm. Nicht 
von mir. Am späten Nachmittag entdecke ich das Schild: „Marahau, 2 hours.“ Und jetzt weiß 
ich es wieder: Das bin ich. Das ist der Wald. In zwei Stunden wird er Vergangenheit sein. In 
zwei Stunden werde ich in Marahau sein, einem Ort in Neuseeland mit Häusern, Geschäften, 
Autos, Verkehrsregeln — und Menschen. Menschen. 
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